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Die beiden Texte von Albert Memmi erschienen zuerst in: 
Me ri an XX. 1/1967. Themenheft »Tunesien«. 
S. 5 – 6; 80 – 84. Rechtschreibung und Zeichensetzung 
un ver än dert; die Anmerkungen stammen von Florian Hes
sel; nachgedruckt mit freundlicher Genehmigung des Ham
burger Jahr es zeiten Ver lags.

aufrichtigen Befolgung religiöser Zeremonien verführen lassen. 
Und es ist wahr, dass wir, spirituell, mehr existieren als andere 
Gemeinschaften es tun. Aber vergebt mir, wenn ich dies sage: 
Außer in Zeiten historischer Katastrophen ist die Schwäche 
vieler jüdischer Gemeinschaften ihre spirituelle Langeweile, die 
Langeweile von Menschen guter Gesundheit, die nichts mit sich 
anzufangen wissen. Für uns hingegen ist es eine Frage von Leben 
und Tod, und ich meine nicht spirituelles Leben oder spirituel
len Tod, unglücklicherweise! Der Preis, den wir für unsere ›far
benprächtige‹ Existenz und unsere Traditionen zahlen, ist unsere 
physiologische Armut, Unterernährung, Syphilis, Tuberkulose, 
Geisteskrankheit. Ein Fünftel der Ghettobewohner wurde als 
tuberkulös diagnostiziert! Was wir erfahren, ist eine alltägliche, 
tagtägliche historische Katastrophe.
Ich kenne auch eine der Lösungen, die vorgeschlagen werden: 
Sie sollten fortgehen, sie sollten das Land ihres Unglücks verlas
sen! Wir werden aufgefordert zu wählen: Paris, Tel Aviv, oder 
Tunis? Entscheidet euch!
Wenn ich für meine Mitbürger zwischen Tunis, Tel Aviv oder 
Paris zu wählen gehabt hätte, vielleicht hätte ich ein Judentum 
gewählt, das zur Welt hin offen ist. Ungeachtet meiner Nostalgie 
hätte ich unsere Art des Judentums aufgegeben, das zu verschlos
sen ist. Doch wer kann letzten Endes für irgendjemand anderen 
wählen? Da sind jene, die fortgehen, und da sind jene, die nicht 
fortgehen wollen; dürfen sie deshalb im Stich gelassen werden? 
Zuckt mit den Schultern, schreibt es Trägheit und Ignoranz zu. 
Eine andere Sache, die ich gut kenne, ist, dass die Massen Lau
nen zu gehorchen scheinen und ihre Richtung mit der Wucht 
eines sich drehenden Winds ändern können. In diesem Augen
blick müssen wir diese Tausenden von Menschen retten, unsere 
zu einem bedeutungslosen Tod verdammten Brüder. In diesem 
Augenblick, wenn wir ein gemeinsames jüdisches Schicksal an
nehmen, fällt es zusammen mit dem des Ghettos.«

Florian Hessel

Bemerkungen zu zwei Texten  
Albert Memmis

Du fragst, was ein Übel sei? Die Dinge über sich Herr 
werden zu lassen, die man als Übel bezeichnet, und ih
nen dasjenige zu opfern, wofür man alles auf sich neh
men muß, nämlich die Freiheit.

Lucius Annaeus Seneca, Briefe an Lucilius

Die lebensgeschichtliche Erfahrung einer NichtIden ti
tät von individuellem Emanzipationsanspruch und sozi
alen Kol lek tivschicksalen formt den Kern von Memmis 
Ras sis mus the orie, die sich nicht dem Manichäismus, der 
SchwarzWeißMalerei der Kolonialwelt, unter wirft. 
Was es heißt, ein orientalischer Jude in einer Welt des 
un ter ge hen den Kolonialismus zu sein, und zu gleich ein 
In	di	vidu	um,	das	den	ethnisch-kulturellen	Klas	si	fi	zier-
ung en ent kommen will, hat Memmi in seinem literari
schen Werk gezeigt.

Detlev Claussen, Was heißt Rassismus?

1920 in Tunis in der französischen Kolonie Tunesien 
in eine jüdischberberische Handwerkerfamilie ge
boren, 2020 in Paris verstorben, war Albert Memmi 
Zeuge wie Zeitgenosse des von Krisen welthisto
rischen Ausmaßes und von unvorstellbarer Ge walt 
durch furch ten ›kurzen‹ 20. Jahrhunderts. Als Schrift
stel ler und Soziologe hat Memmi versucht, die se 
Er fahr ung in ihrer ganzen Widersprüchlich keit und 
Am bi valenz zu erfassen.1 Die hier dokumentier ten 
Texte Das Reich der Armen und Man sagt die Son ne, 
man sagt das Meer sind – so weit das zu überblicken 
ist – die ersten auf Deutsch erschienenen Ar bei
ten Memmis, nachdem 1963 sein Debütroman Die 
Salz säule (La Statue de sel;1953) in Deutschland pu
bliziert worden war. Sie wurden im Themenheft 
Tu ne sien des Merian abgedruckt, im Jahr 1967. Der 
erste, nach Memmis Auskunft als Notre Ghetto 1953 
in Frank reich in den Cahiers F. S. J. U. und 1954 in La 
Pres se in Tunis erschienen,2 blickt auf eine drängen
de Gegenwart; der zweite, unter dem Titel On dit la 
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2 Siehe Albert Memmi: Jews and Arabs. Chicago 1975, S. 46. 
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